“你怎么来了？”
韩尘刚问出口，田蜜就“呲溜”一下挤进了房间里。
她从鞋柜里拿出拖鞋，换鞋，进屋，一切的动作都是那么的熟络。
“你终于开门了，不然我的手都要敲红了。”
田蜜一进屋就瘫在了客厅的沙发上，好不拘束，仿佛是在自己家一样，“话说你家门铃什么情况，我按了好多次都没反应。”
“坏了。”
韩尘转身跟着走来了客厅，“你来做什么？”
“哦，来照顾小尘不染啊。”
田蜜站起身走到阳台，阳台狗笼里的“尘不染”一瞧见自己的主人来探望自己了，它瞬间激动起来，活蹦乱跳的。
“尘不染想我没有啊。”
田蜜打开狗笼，从里面抱出了“尘不染”，一顿亲亲抱抱举高高，乐个不停。
“它怎么这么脏啊。”田蜜举着小毛球“尘不染”走到客厅，“韩尘，你没有给它洗澡吗？”
见韩尘点了点头，田蜜直接举着脏兮兮的“尘不染”去了卫生间。
没过一会儿，就听到田蜜在里面喊道：“韩尘，用什么给它洗啊？！”
韩尘闻言走去卫生间，在卫生间里拿了一个小木桶。
田蜜瞬时间调好了合适的水温，将木桶洗干净后，在里面放了热水。
韩尘看着田蜜开始给小奶狗洗澡，他洗了个手，转身离开了卫生间。
韩尘回到客厅看电视，看着看着，没一会儿，就听到卫生间的方向不断传来女生的尖叫声。
“别甩毛啊！我的衣服！”
“尘不染你能不能乖一点！”
“……”
电视声本就不大，田蜜的尖叫声完全盖过了。
听着嚷嚷声，韩尘没有一丝的不耐，他也没有开大声音，比起电视，似乎聆听少女的声音，反而更加有趣些。
他脑海里仿佛都能幻想出卫生间里一人一狗的场景。
静静地听着、想着，突然卫生间的门被打开，田蜜从里面走了出来。
韩尘抬眸一瞧，女生湿漉漉的一身，一头秀发凌乱不堪，像是刚打了一场恶战一般。
韩尘忍不住轻笑出声。
田蜜皱了皱眉，问：“你家吹风机呢？”
韩尘抬手指了指，“阳台。”
田蜜“哦”了一声，直接走了过去。
韩尘的视线一直跟着田蜜，瞧着她从面前走过去，走到阳台，甚至是拿起了玻璃桌上的手绘板——
手绘板……
心里一惊，韩尘起身走了过去。
田蜜还没瞅到上面画的是什么，手绘板就突然被人夺了过去。
韩尘走到阳台的角落，拉开了一个柜子，从里面拿出了一个吹风机递给田蜜。
田蜜糊里糊涂地接过，她奇怪地看了韩尘一眼，就折身又回到了卫生间。
韩尘堪堪松了一口气，拿着手绘板回了自己的卧室，放好。
等田蜜给小奶狗洗完澡的时候，已经晚上八点过了。
一团雪毛的“尘不染”迅速地从卫生间里窜了出来，田蜜在它后面追着跑了出来。
一人一狗在房间里嬉闹了片刻，田蜜又给“尘不染”弄好了狗粮。
四处见不到韩尘人影，田蜜在屋子里晃悠了半天，她推开了厨房的门，这才看见一位偏偏少年，身系围腰，手拿锅铲。
田蜜静静地站在门口候着。
韩尘炒好一道菜，她就端到餐桌上放好。
田蜜再次转入厨房时，韩尘正好摘了菜拿到水池前洗。
田蜜扶在门框上的手渐渐握紧，指尖发颤。
她能清楚地看见，在韩尘的胳膊上，那一块块或深或浅的淤青。
韩尘没有注意到门口的异样，他专心致志地洗菜，炒菜。
当他端着最后一道菜出了厨房，田蜜已经在餐桌前做好了，她笑吟吟：“恭候大厨多时。”
……
天际上一轮弯月升起，清澈如水的光辉把万物照射的分外白，闪烁着灿灿银辉，不染纤尘。
“我帮你洗碗吧？”
田蜜趴在门边往里瞅了瞅，随手走了进来，她打开水龙头，拿起一碗冲洗着，莞尔一笑，“你洗，我清。”
韩尘黑如点漆的眼眸看了她一眼，没有拒绝。
没有任何的交谈，只是静静地。
但一切似乎都是那么的和谐。
看着少女精致地侧颜。
韩尘突然觉得。
若此刻时间能停止该多好。
好想和你一屋两人，三餐四季，共度余生。