时光桦睡得很沉, 他的高温已经逐渐降低，并未被外界声音惊动，当真像童话里的睡王子。
楚月怡静静地看他许久，她终于缓缓地站起身, 轻手轻脚地离开卧室
厨房里, 楚月怡将锅内变冷的白粥盛出，妥善地放进冰箱里保存, 又开始清洗使用过的餐具。小股的水流将厨具冲刷干净, 她一边将锅里的水沥干，一边回想起很多事情。
她一向对感情秉持保守态度, 从未有怦然心动的时刻。即使是帅哥美女如云的艺术院校，她依然是彻头彻尾的老寡王，就像根本不会开窍一样。
大学里的导师们都态度开明、没有架子, 他们还常鼓励表演系第一多谈恋爱, 美其名曰好演员需要充沛的情感养育。然而, 楚月怡在毕业时仍是母胎SOLO, 还莫名其妙成为年级里的情感辅导大师。
她认为稍纵即逝的激情对表演毫无增益, 更不用说为提升演技而恋爱，这种说法听着就像是谬论。按照此理, 奥斯卡不应该选拔杰出演员, 应该直接将小金人颁给海王。
她听过太多痴男怨女的故事, 也就越发对其无动于衷。有些人是乍见之欢的喜欢，热情维持不过三个月；有些人是缺乏安全感及爱，必须从他人身上汲取力量；有些人是两情相悦，却也敌不过现实的压力。
这些故事的开端都美妙而浪漫, 但结局都是如出一辙的惨淡。
因为很多人搞不懂什么是喜欢，他们误以为表达和索取就好, 却不知为这份欢喜思虑及付出。品尝完最初的甜美，就只剩下寡然无味。
在校期间，楚月怡曾经将自己想法告知过白依漾，换来的却是对方极为诧异的神情。
白依漾惊讶道：“原来你在感情上是理想主义者？”
“不可以这样么？”
“不是不可以，但不太现实吧，喜欢谁也不是一辈子的事，真想那么多那么远好累，而且你很容易吃亏上当，对方又不一定像你这样？”
“原来如此。”
楚月怡当时随意地应着，但她心里又产生新感慨，原来人的感情是如此随便而靠不住，连进行规划的蓝图都没有，甚至不及游戏里的纸片人爱情长久。
那她还是寡着吧。
理想主义者就不该随意入局，何必为模糊不清的东西神伤。
她参加恋综时同样没压力，反正世上很多人连感情都不当真，谁又会相信一档表演性质的真人秀？
她那时没料到会有如今的局面，明明自诩头脑足够清醒，却也被模糊不清的东西侵蚀。
原来她也是普通人，只要沾染七情六欲，全都变得蠢得要命。
清晨，卧室里窗帘被拉开一点，阳光从缝隙处倾泻而入，直直地照在雪白的墙壁上，看着明亮又温暖。
时光桦再次醒来时，他浑身都轻飘飘，脑袋却清明起来，一扫昨日的混沌及疲惫，像被困牢笼中的人终于喘过气来。他似乎做一个美梦，梦里面还有缘见她，现在想来仍欢欣不已。
时光桦撑起身来，却听旁边传来柔和女声，还夹杂着些许睡意。
“醒了？”楚月怡揉揉眼睛，她刚刚在椅子上不小心打盹，又起身询问道，“现在感觉怎么样？”
时光桦怔愣地停住，他望着出现在自己卧室里的楚月怡，面露不可思议。她依旧是昨日的装束，仅仅是头发微乱，似乎在床边静守一夜。
“不会，醒来还是我。”
时光桦忽然想起梦里的许诺，难以形容此刻的感受，他声音沙哑道：“……你没睡么？”
楚月怡正站着活动僵硬的身体，她闻言斜他一眼，似乎猜出其想法，懒洋洋道：“你不要想太多，没睡是在想事情，越想就越睡不着。”
她没有撒谎，最近工作过多，没时间整理思路，昨晚恰巧有闲暇时光，疯狂运转的大脑无法停歇，致使她深夜时仍在思考。
时光桦不禁好奇：“你在想什么？”
“我在想……”楚月怡沉吟数秒，她对他展露微笑，轻松道，“我们收官后重新认识一下吧。”
综艺节目里的内容都是假的，不过是节目组设置的场景，还有两人配合默契的表演。她没法用这些说服自己，如果别有目的地开始，只会别有用心地结束，仅仅是海市蜃楼、梦幻泡影。
表演献给观众，生活留给自己。
他们或许应该在解除捆绑后，更纯粹而真诚地认识彼此。
楚月怡说完，她不等时光桦反应过来，便走到客厅里唤醒沙发上过夜的小程。
时光桦在卧室里愣神，他暂时不理解“重新认识”的含义，难道他们现在还不算认识吗？
三人休整一番，稍微热热白粥，共同吃过早餐。小程面对恢复原状的时光桦，他忍不住在餐桌上嘀咕：“要不说你腕儿大，生病还要两人守。”
小程昨日劝楚月怡回去休息，谁料她基本是一晚没睡，全程都守在时光桦床头。
时光桦瞥向正对面喝粥的楚月怡，他也不愿她枯熬一宿，垂眸道：“其实小程在就行。”
楚月怡用勺子拨弄碗里的粥，淡然道：“这不是你要听睡前故事，我一时半会儿没法走。”
小程谴责地望向某人：“啧啧。”
时光桦：“！！？”
时光桦只感觉自己又要烧红起来，恨不得当场社会性死亡。说实话，一向都是他尬住别人，他从未如此尴尬过，差点抬不起头来。
楚月怡见他微赧地低头，她切换到淘宝客服语气，笑道：“亲亲，请不要再烧起来，今天没空送你去医院哦。”
时光桦现在低着头，耳尖却在微微发红，不知道还以为又开始高烧。
他病来如山倒，但恢复也很快，连带生病时的部分回忆翻涌，简直要击穿自尊心的底线。