“虞导，你一路走好。来生多遇到点帅哥，解决单身问题最重要。”
虞迟看着熊熊燃烧的火焰，脸色有些黑。他单身只是因为挑剔好不好。
“其实，当初你要没出车祸就好了。虽然你当导演，当制片，当老总都游刃有余，但是你在镜头里的样子实在太耀眼了。”女人情绪有些低落，微微遗憾说。
“可惜了。”
虞迟怔住，抿唇不语。
二十二年前，他拍完和某位导演的力作，影片送往国外，评价惊人。正当要拿下国外三大电影节的最佳男主演，荣封影帝。
他却因车祸，无法前往领奖。
醒来后，不仅破了相，腿部还残了，不良于行。他无法再当一名演员，只能努力转行。
他喜欢镜头，喜欢屏幕，喜欢塑造一个个角色，感受不同人的人生。
既然自己没法做了，那倒不如看着别人吧。
于是，他选择以导演的身份重新开始。一路走来，辱骂很多，赞美也有，有人恨他有人爱他，他痛苦过，兴奋过，也失落过……可如今，一切恩怨纠葛都随着他的死亡烟消云散了。
有遗憾吗？
有的吧。
渐渐失去意识的虞迟幽幽地想着，他这一生，有好有坏，或是坏的太多了，习惯了孤独，也就将就过了下来。
死不死，随他去。
只是，为什么他会失去了站在镜头前的勇气。
可笑啊。
“虞迟，你要发疯去别的地方行吗？”男孩冲进门，眉头紧皱，声音十分暴躁，“跳楼，吃安眠药，割腕，都随便你，总之别在这发疯了！”
“我算是倒了八辈子的霉，被公司安排和你住一间公寓。”
虞迟勉强睁开眼，浑身酸软，有些没劲，脑袋晕沉沉的。他看了眼面前的男孩，沉声道：“别吵。”这谁给他雇的新护工，年纪轻轻，说话没个正行。
他的声音虚弱，浑身却带着股气势，很强硬，容不得他人拒绝。
贺鸣海呆了呆，有些瑟缩，不是他说，这语气也太像他哥了。
“我才懒得管你！”贺鸣海气的转身，反驳道，“要不是你呆在浴室呆了五个小时，我都以为你又要割腕自杀了。”
“你能不能像个男人！不就分个手，有必要送死吗？”
虞迟面色微沉，披上浴巾，低头看向手腕，细白修长的手腕间好几道疤痕。他转身看向镜子，拂去了镜面上的雾气。
镜中的人，是个男孩，脸色苍白浮肿，画着浓艳浮夸的妆，阴柔造作，活脱脱一个娘炮，整的怪不好看。
这是谁！
虞迟微怔，镜中的人是他？他这是在哪里。简单卸了妆后，他彻底愣住。很熟悉很漂亮的一张脸，骨相出挑，带着肉，也很美。
乌黑的双眸，灵动有神，冷白色的肌肤，柔软细腻，眼角尾勾着颗小痣，清冷中带着点不自觉的诱惑。
这不是年轻时候没毁容的他吗？
细细观察，似乎五官比他年轻时还要出挑些，一张天生适合大屏幕的脸。下一秒，出现在脑海中的想法便是：
他能重回屏幕了？
虞迟彻底怔住，失去了思考。
“我看你就是疯了！我贺鸣海就没见过你这样的人。”贺鸣海转头，看到洗浴池旁摆着的小刀，还真又想割腕，一把抢过，骂道，“犯贱！有钱，想和谁谈恋爱不行？你就那么缺男人！”
“我的确是疯了。”虞迟心里想。重新回到屏幕上这个想法着实太惊人了。他甚至许久没有碰那个圈子了，去世前只是在安心养老。
那里有什么好东西，肮脏的交易、恶心的背叛，以及痛苦的回忆。
可是，为什么他居然还是想，不由自主地想着……重新回到镜头上的样子。
我真是个疯子。
“太可笑了。”虞迟不由自主地笑了起来，眼中流着泪水，“怎么会有这么可笑的人。”他怎么会有这么愚蠢的想法呢。
他妈的、他妈的怎么还是想演戏！够了吧，上辈子不是尝试过了吗？他在想些什么。
贺鸣海眼睁睁看着他又哭又笑，傻逼的不能直视，但又有些轻微的同情和怜悯。为爱自杀，是他永远不能理解的事情。
“行了，擦擦眼泪。明天又是一条好汉，大男人哭有啥用。”他好心嘴了句。
隔了一段时间后，虞迟恢复平静，淡淡出声说：“我很好。”这的确是一个十分新奇的体验，成为一个和他有着相似面孔的年轻人。
说的更新潮点，他穿书了。
贺鸣海：……他室友不会精神分裂了吧。