“泰勒·泰迪特！”
伴随着尖利叫声响起的，是“嘭嘭嘭”的大力敲门声。
“泰勒！你到底好了没有！再给你一分钟，不出来就滚蛋吧！”
窄小的空间里，金发小姑娘无声地叹了口气，“来了。”
#
泰勒·泰迪特从来没有想过自己能重生，就像她从来没有想到自己还会有一天“重操旧业”，站在舞台上扮演别人的一生——尽管这个舞台已经不再是从前那个“舞台”，但究其根本，似乎也并没有什么不同。
都是虚假的、不属于自己的人生。
为什么会变成这样？
这还得从泰迪特先生留下来的那家剧院说起。
剧院名字很普通，“TheLittleDream”，小梦想。
除了听起来不太霸气，似乎也没什么其他槽点。
何况，每个人都有一个小小的梦想嘛！就算是曾经的商业大佬，泰迪特先生毕竟也是年轻过的，还不兴人家有过点不靠谱的梦想吗？——泰勒已经完全忽略了当她知道这位叱咤华尔街的金融大佬最初的梦想其实是成为一名演员，那时的她差点连下巴都掉下来了……
百老汇大道上分布着为数众多的剧院，美国戏剧市场早已被这几十家剧院瓜分得分毫不剩，在这样的情况下，小小的“TheLittleDream”还能存活至今，不得不说泰迪特先生除了有先见之明外，还有着相当毒辣的识人眼光——剧院经理安东尼奥·汤普森先生是一位非常杰出的经理人，作为一家开设在53街、勉强能和“内百老汇”搭上边的小剧院，汤普森先生能独树一帜地几十年坚持同一个题材的音乐剧，并且能从众多经典的、热门的、商业化的剧目中脱颖而出，不仅能够维持剧场营收平衡，甚至偶尔还能赚点小钱，这实在是一种很难得的本事。
泰勒顺着泰迪特先生留下的地址找到这家“小梦想”剧院的时候，正是下午三点半，这个时间段一般都没有什么人愿意在外头乱逛，尤其是在烈日炎炎的盛夏——汤普森先生似乎非常繁忙，在接到她的电话后几乎没有时间和她多说些什么，直接就告诉了她时间地点——“周三下午三点半，剧院门口见。”
真不愧是金牌经理人呢——泰勒想起自己在网上查到的这位先生曾经的事迹，心中敬佩不已——连她的来意都不知道，只听了一句“您好，我是泰勒·泰迪特”，就明白了一切——她就欣赏这么言简意赅的人！
然后，她见到了汤普森先生。
然而，在见到这位先生的第一眼，泰勒心中就产生了一股不太好的预感，特别是他那双眯起的眼中透露出来的那令人无比熟悉而又陌生的打量，让她更加警惕起来——按照她前世的经验来看，一般被人用这样的眼神打量，接下来等待着的都不会是什么好事。
“会跳舞吗？”这是汤普森先生对泰勒所说的第一句话。完全没有寒暄的意思，他甚至没有意思性地问候一下那对早已前往天国的泰迪特夫妇，谈话方式那叫一个简单粗暴单刀直入——泰勒非常怀疑是不是泰迪特先生对这位先生做了什么，才让他在面对她时冷漠得好像一台会说话的机器。
这位目光锐利的先生好像一只老鹰，令泰勒不由自主地紧绷起来——她可不是待捕的兔子，不过，现在也不是露出獠牙的时机。
跳舞？
虽然她为了完成各种任务，的确学会了很多该会或者不该会的东西，但对于那位任性的泰迪特小姐来说，她应该是——“不会。”
“很好。”汤普森先生面色冷淡地点了点头，就像泰勒给的答案不是否定而是肯定一样，“我这里有一个角色，我希望你能拿下它——如果你是来履行承诺的话。”
“可我不会跳舞。”泰勒眨了眨眼——哦，承诺，是的，泰迪特先生在地契的背面写了一行小字：只有完成了泰迪特对汤普森的承诺的人，才能继承剧院股份，而他希望自己没有完成的承诺，能由看到这张地契的后人进行完成，作为奖励，这个后人除了剧院股份之外，还会得到一把保管在汤普森手中的银行保险柜钥匙——泰迪特先生一定没有想到，在他之后第一个看到这份地契的人，竟然是他的“女儿”，泰勒·泰迪特。
虽然不知道泰迪特先生究竟做出了什么样的承诺，也不知道他是为了什么才做出这样的承诺，但对于泰勒这个强迫症来说，既然继承了泰迪特小姐的身体，泰迪特先生的意志自然也就不能忽视，更重要的是——不管是不是出于自私的原因——只有这样做，才能让她这个“霸占”了泰迪特小姐身份的“外来人口”心中好受一些。
“你现在很缺钱，我听说你已经拿到了南加大的录取通知——而据我所知，泰迪特先生留下的基金直到你年满十八岁才会按月打到你的账户。”汤普森先生毫无感情地扯了扯嘴角，“一万美金还不值得你去学吗？”
这句话的意思，就是要给她一万美金了？
泰勒挑了挑眉，或许是继承了泰迪特先生夫妇这对犹太父母的优质基因，泰迪特小姐的情商不怎么样，智商却不差——十五岁的她已经拿到了高中毕业证书。除掉房租水电的开支，泰迪特先生在保险柜里留下的一万美金足够她撑到找到一份稳定的工作——除非她想要去大学。很显然，泰迪特小姐原本是打算继续读书的，她甚至已经拿到了南加利福尼亚大学的录取通知书。泰勒并不打算违背泰迪特小姐的这一点“遗愿”。
何况——
“重生”到现在差不多一个月，泰勒已经差不多了解了这个世界。
——这个一千年前的世界。
高中学历虽然也算得上有学历，但完全和那些大学生不能比，尤其是那些名牌大学毕业的学生——孩子们的人生在他们的学生时代就拉开了阶层和差距，那些毕业于常青藤的学生起点相比，她这个高中学历实在有点拿不出手。
剧院虽然名义上属于泰迪特家，但在泰迪特先生那个特殊的“承诺”下，剧院收入与经营权如今全权归属于汤普森，除非泰勒能够完成汤普森的要求，她压根没法从这张地契中得到任何好处，反而还得背上了一个关于“承诺”的“债务”——尽管这个“债务”她背得还算心甘情愿，可她总得有点生活来源不是？
泰迪特先生应该也是知道泰迪特小姐的性格，所以他很早就立下了遗嘱，关于他的基金和为女儿存下的教育金，只有在泰迪特小姐年满十八岁之后，才会以每个月的固定额度发放到她的账户——可他大概没有想到自己会去世得那么早，导致泰勒如今除了保险柜的那一万美金之外身无分文……
一万美金，应该足够她大学一年级的学费了吧？还有那张不知道里面有多少钱的银行卡，如果能成功破解密码的话，应该能再多撑些日子……
在汤普森先生保证了这个“角色”没有任何暴露及暧昧镜头后，泰勒接下了她这辈子第一份“工作”。
——她将顶替小梦剧院的台柱子阿拉贝拉·波琳娜，去一部电影里客串一位因为勾引男主人而被女主人下令打死的女仆。
……据说这位女仆是因为会跳舞才成功勾搭上男主人的。
#
“怎么那么慢？”架着一副金丝边眼镜的棕发女士不耐烦地用手中的圆珠笔敲击着硬木板，“上个洗手间还得让全剧组的人等着，是不是以为这个角色非你不可了？！”
“抱歉。”金发女孩垂着脑袋，抿了抿嘴，“是我耽搁时间了。”
棕发女士的眼中略过一丝不易察觉的嘲讽。
——汤普森为了将他的台柱子从罗利这个恶棍手中救出来，也算是费了大心思了。
十五岁的女孩正是青春，哪怕不施粉黛，白皙的肌肤也自带傲人光泽，一头金色带着自然卷垂至腰间，在阳光下仿佛自带光晕，是许多洗发水厂商喜欢的那种模板型长发，她的身材很棒，即便年纪不大，但欧美人惯有的早熟在她的身材上体现得淋漓尽致，前凸后翘的黄金比例几乎能成为所有同性羡慕嫉妒的对象，小巧的巴掌脸上镶嵌着深邃的眼窝，她的眼珠是冰蓝色的，笑的时候会变成深蓝，挺直的鼻梁下是花瓣似的嘴，饱满而有光泽，微微扬起的嘴角让人看着就忍不住想要亲吻。
克莱尔·麦克亚当不自在地将自己已经显露出岁月痕迹的手往袖子里藏了藏，随即又好像觉得自己的动作有点丢份，轻轻地哼了一声——再年轻漂亮又怎么样呢？在这个圈子里，迟早会变得和那些人一样，肮脏，充满欲望，不折手段。
这么想着，克莱尔收敛了自己的思绪，只是嘴角却不自觉地泄露出一点轻蔑来，“行了行了，走吧，大家都等着呢！”
“好的，谢谢您，麦克亚当女士。”泰勒乖巧地说。
克莱尔·麦克亚当的个子不高，比起接近一米七的泰勒，不足一米六的麦克亚当的步子可以说迈得相当小巧，这让习惯了大步走的泰勒不得不小心自己的脚步，以免一个不小心超过了这位女士又引来一顿冷嘲热讽——进入这个剧组还不到一天，这位女士已经无数次地从各个方面挑剔过她的言行举止了。