大黄狗的名字就叫大黄。几乎每个村子里都有一条叫大黄的狗，就和每个村子里都一口斜插招魂幡、覆满浮萍的砖砌废井一样。
打完招呼，我站起身，吆走大黄，唤燕子和我一起进去。
安乐村还是我离开时的样子——才出外个把月，也不太可能有什么大的变化。
我走到蔓着草花的土坯墙前看了看，发现布告最近似乎更新得很勤，一张覆一张，好几张都是寻人启事。
彼时我仍未察觉有什么不对。
再往前走，便看到送货的张二叔。他挑着担子，棕短褐上系着黑腰带，踏一双麻底布鞋，人离得还不近就站在路口朝我吆喝：“齐小子，晓得回来啦？”
我说：“也没出去几天呢。”
“哧。”他似乎不甚苟同，摆摆手，稳住因动作而摇晃的竹筐，又看一眼我身后的燕子，“出息了嗬。”
我撵他：“去去去。”
张二叔本来就不走这条道，很就坡下驴地哎呦两声，说了些话。
说的是：哎哟，现在的年轻人。哎哟，惹不起。
挑着担子就走了。
燕子看着他离开的背影，朝我笑：“你们村里的人真有意思。”
我说：“这有什么有意思的，村子就这么大，都是闲的。”
燕子一跺脚：“哎呀，你不懂。”
好吧，我不懂。
我们又同两个遇到的村人打了招呼，再往前走便到了一座板桥，村里人都叫它天生桥。
天生桥那边也铺着鹅卵石和青石板交叠的路，不像城镇里那样严丝合缝，大小不一散乱着，多余的地块都是黄土和散沙，路两旁伫立着两三家诸如铁匠渔具的商铺和一座座茅草屋。
时节还没到，打谷子的梿枷挂在茅屋土墙上，石磙子放在一旁，一角的镰刀、钉耙、耒耜整齐排成一排，放干草捆的坝子尚且空着，栅栏里围着一圈黄黄的小鸡。
靠墙处用木架堆放着一层一层圆竹簸箕，装满桑叶和白蚕。
燕子从桥头跳下来，蹦蹦跳跳左右看了好一会儿，突然问：“齐大侠，哪间才是你的房子呀？”
我说：“我哪里有房子。你要是真的好奇，离开村子前我可以带你去看看我住的地方。”
燕子点头如啄米：“好呀好呀。”
我也走下桥，踏在低矮的石阶上，瞥到歪倒在路边的空蟋蟀罐。
里面没有蟋蟀，连碎石子上的水渍也干涸了。
一路走来，往日热闹的村庄总有几分说不出来的空空荡荡。屋也橙黄，地也橙黄，像日光下沉默的金子。
人是时不时能见到的，游鸥一样，不那么多，向来喧噪的鸟鸣声都不太能听到，无人行过时村里简直安静得过分。
正暗暗想着，不远处突然传来吱呀的开门声，我循声抬头望去。
比我小两岁的翠荷刚好端着一碟谷壳从一间屋里走出来，窄袖搭宽裤，腰系粉腰带，梳一根长辫、用绿绸带绑着，一抬眼看见我身后的燕子，微张开嘴唇，低下头又匆忙走回屋里去了。
村里复归于死寂。
我半抬起来打招呼的手僵在原处，不知该不该放下。
我不曾得罪过她，这还是第一次被相熟的人这样刻意避让。
村子里到底发生了什么？
放下手回头一看，燕子却不觉得奇怪，反而意味不明地剜我一眼。
我说：“怎么了？”
燕子扬起眉毛，言辞似乎是在抱怨，语气却听不出埋怨：“你还真真是个没心没肺的冷郎君。古有落花流水，有意无情。今天齐大侠也不遑多让，哪个姑娘要是偷偷喜欢上了你，可真是痴心错付，活该倒了八辈子霉。”
我听得头痛不已：“你怎么又说起这些事了？”
燕子笑道：“我夸你魅力太大、太招小姑娘喜欢，这你都听不出来呀？”
我说：“你又知道了。”
燕子说：“我就是知道。”
“嘶——”我姑且放下心头的疑虑，走回去便要同燕子好好说道说道，却见一道灰色的人影弓着腰低头从茅屋后的草丛里跳出来。
这人形容邋遢，我看他像是个贼，顺手便一把揪住。
他顶着乱蓬蓬杂草一样的头发，背个小包袱，脚下汲着木拖鞋，徒劳地挣扎两下，发现挣脱不开，这才抬起头：“哎呀，齐大哥。”
我看清他的模样：“三跳子，你又背着你娘惹事了？”
“哪有惹事？我只是看小芳最近染了风寒，去药田偷偷摘了几根药草，结果被我娘发现了……”
“药田不是江大婶看着的吗？那可是她的心头肉，你摘了她的草，她没拦着你？”
那人很是诧异：“齐大哥你不知道吗？”
我问：“知道什么？”
“江大婶不见啦！”