漆黑的夜空中，偶尔有一道亮光滑过，满心父子坐着同村人的顺风蹦蹦车伴着这漆黑夜色到家，家里已经吃完饭，小小早已躺在她床上玩手机，蔡淑芬一个人在堂屋门口，一边看电视，一边注意大门动静。
“毛豆，咋回事”蔡淑芬赶紧上前，见儿子出去一趟，腿上打了石膏，拄着跟拐杖回来。
“没事，妈”满心病恹恹的，他知道他妈是关心他，不过，他不想说话，他现在嘴巴又干又涩，喉咙仿佛被人掐住，头被人从背后敲了几棍子的疼痛昏沉，他像一个步履蹒跚的老人家一般慢慢的悄默声的回了房。
“咋回事”蔡淑芬见儿子情绪低落，心情不好，进屋问已经坐在躺椅上的满爸，满爸也是一副不语多说的表情。
满爸从衣服夹层里掏出银行卡交给蔡淑芬，蔡淑芬看也不看，直接放在茶几上，问都不问一句今天卖了多少钱，作为一个母亲，她的心情起伏完全是随着儿女跳跃，儿子出去一趟又变回医院那副模样，萎靡不振，病病恹恹的。
满爸背靠椅背，双手盖脸，从医院出来他的眉头紧锁没松过，歇了口气找回一点精神松开手说，“毛豆今天不是去医院检嘛，结果说有可能右腿好不了”满爸复述医生的话，他也没听明白医生的解释，他就记得最后这一句。看着儿子，他心里难过，恨不得这事应在他身上，他一句废话都没有，哼都不会哼一句，糟老头子一个怎样都可以，可儿子不同，今年才26，媳妇都还没娶上，这对他以后的人生影响得多大，作为父亲、作为一个农民他没有任何能力改变这种痛苦局面，只能在旁边看着干着急，一路上他晕车又被这消息折磨的他身心俱疲。
“好不了？什么好不了！腿不是没事了吗？”蔡淑芬大叫一声，心里完全接受不了，不是都快要好了吗，他们一家人围着这件事受了多少累，儿子吃了多少苦，怎么又打上石膏了？
“那能咋办，医生都说了”满爸心里也发苦。
“再去查查看啊”蔡淑芬不死心，她怀疑医生是个庸医，一人一个说法，一会儿一个说法，之前检查根本没说会这样。
医生的话就是一个宣判，两夫妻再怎么理解不了，此时都陷入了沉默，语言显得多么苍白，他们根本就不懂这些东西，他们能做的只有从不理解不接受到最后的认命，刚才的吃惊、大叫只是宣泄他们无能为力、愤怒的情绪而已。
“有没有饭啊，肚子有点饿”满爸手按压肚子，不知道是不是心理作用，还有点疼。
“你们没吃饭回来的？”蔡淑芬从满心的事上抽出两分精神搭理满爸
“吃了，不禁饿”他晕车没胃口，好像开始饿的一阵一阵的疼，两父子都一个样，不到疼的受不了绝对不表现出来，满爸还有心思担心蔡淑芬情绪低落。
“我去看看厨房，没有给你下点面条，儿子饿不饿啊，”蔡淑芬起身去厨房，嘀咕儿子会不会也饿了，算了，想想别问。
满心进了屋子，灯也没开，摸黑走到床前，平时爱干净的人今天也没说先把外衣脱了在躺，直接整个人咚的一声直挺挺的躺下去，脸朝下压在棉被上，成了一个坑，憋气到受不了才翻了个身，脑袋也是钝痛昏沉沉的，他不怕吃苦不怕流血，他也不怕在身上留疤毁容这些，他曾想过，在战场上缺胳膊断腿，他都不会说什么，反而会觉得这是荣誉，是一个男人的骄傲。可是现在，一个钢架就把他变成了瘸腿，他是真的有点过不去这坎，满心自尊心很强，他是一个愿意帮助别人，而不愿自己变成弱者被人照顾的那种，他习惯在家庭里面充当保护者的角色，而不是需要人呵护的那种，之前受伤那段时间，吃喝拉撒都要人看护的，走哪都要人帮忙的日子如同炼狱，将他整个26年的高傲自尊给践踏折磨的没了边际。
“毛豆，饿不饿，出来吃点面条”房门被蔡淑芬敲响，蔡淑芬学着电视剧里演的那样，耳朵凑近想听听动静。
“妈，我睡了，不吃”满心开了灯，睁着个大眼睛双眼无神的看着头顶白色床罩，他肚子呱呱叫，可是整个身体发软没力，身体和心理都在抗拒起床这事。