坐在走廊连椅上，景灼揣着兜看着来来往往的人发呆。
男女老少，穿着病号服被人扶着慢慢挪的、拿着病历就诊卡行色匆匆的、坐在轮椅上闭着眼的，还有……
还有滋儿哇乱喊蹬蹬蹬来回跑的小孩儿。
景灼对动物幼崽没什么爱心，特别讨厌小孩儿，尤其是那种甩着鼻涕贼能闹腾的。
从老太太病房出来本来就够郁闷了，听见这动静更烦。
两个护士追着小孩儿跑了半条走廊，小孩儿越来越起劲，一副要把楼震塌的架势。
景灼刚要起身帮护士截住小孩儿，却突然被他扒住膝盖。
大眼瞪小眼，小孩儿看了他一会儿，然后很欢乐地边嗷边使劲拍他。
景灼得庆幸自己是高中老师而不是幼师。
强忍住把他掀飞的冲动，景灼试图他讲道理：“不能在医院喧哗……”
小孩儿嗷嗷得更大声了。
面前突然站过来一个人，小孩儿被一把捞走。
“去广播台找他家长。”捞小孩儿的是帅气卫生纸筒子，他把小孩儿递给护士，坐到景灼旁边。
“被黄科长赶出来了？”程落手搭在景灼椅背上，“我们科室一个苦瓜脸有次差点儿被她骂哭了，就因为打针没找准血管。”
“那个苦瓜脸，”景灼回忆了一下，“是不是也在外科替班过？”
“就是他。”程落乐了，没想到安韦的脸这么有辨识度，“我刚调来的时候也被她骂哭过。”
景灼惊讶地转头看他。
“让我苦练抽血，练坏了五根胶皮管子，采血模型都被我扎成巫毒娃娃了。”程落也转头看着他，笑了笑，伸出手，“不小心扎到自己，还留了疤。”
修长的食指上有两个小小的浅色疤痕。
不过这个“不小心扎到自己”实在有点儿弱智，景灼把他的手从自己脸前扒拉开：“真的？”
“假的。”程落站起来，结束满嘴跑火车，“猫咬的。”
“猫……会咬人？”景灼被他急转直下的火车带得思路跑偏，怀疑这句也是编出来的。
程落本来已经往值班室走了，闻言转过头：“程忻然因为被咬跟它打过好几仗了。”
“勺，你是不是对我的猫很感兴趣？”去程落家那晚猫安静窝在水槽里没出来，景灼没见过它，“改天来我家看猫？”
“……就不了。”景灼被他扯东扯西一阵子，心中郁结不知不觉梳开了点儿，“忙你的吧。”
进病房的时候表姑又出来给了他一次陪床证，现在医院严格一人一陪护，验双证。
“表姑，你回去歇着吧，这两天麻烦你了。”景灼跟这个他并不认识的表姑说。
病床上，老太太看不出是睡了还是醒着，皱着眉头没说话。
送走亲戚，景灼打开行李箱。
医院陪护床直接躺上去不卫生，抖开住酒店用的床罩，景灼拉上帘子抻巴半天。
“抖抖索索让不让人睡了！”黄秀茂吼了他一嗓子，然后咳嗽起来。
景灼给她接了水，把床摇起来：“单位那边我请假了。”
黄秀茂只抿了一口，现在喝水都困难。她沉默了很长时间：“二四六七你来，一三五有你姑，这边也有全天护工。”
老太太终于妥协，景灼觉得心里舒坦了不少：“哪儿不舒服就喊我。”
-
一周陪床四天，本来以为七天二十四小时都不在话下的，然而景灼实在高估了自己的体力精力。
黄秀茂病情确实不乐观，吃药、打针、膀胱冲洗、埋管，身体一天不如一天，穿刺活检都做不了。老太太每天一半时间都在喊疼，没法手术，只能吃药缓解症状、打止痛针。
平常多强势的一个人，癌症面前也是被折腾得不成人形。黄秀茂腹积水严重，下肢水肿，上半身已经瘦得只剩了一把骨头，快速消瘦导致皮肤松垮。
擦身子之类的活她不让景灼干，护工和他一起忙前忙后。
晚上睡眠浅，断断续续也就能睡三四个小时。
景灼他爸是独生子，多年前出了车祸后就黄秀茂膝下就剩景灼，除了一个表姑，都没有可以轮换着陪床的人。
学校那边又不能完全撒手不管，一星期下来，景灼脸色差得很，整个人累瘦了一圈儿。
更折腾人的是周六大清早房东打来电话，说家里有亲戚来，问景灼能不能免一个月房租，让他跟亲戚们挤挤。
前一晚老太太放射肩疼，给她捶了一晚上，这会儿景灼虚脱得怼都怼不回去，说了句“再说吧”就挂了。
黄秀茂这会儿应该是舒服些了，耳朵挺灵：“没地方住了？”
“别说话了，躺着吧。”她声音闷闷的，听着很虚，景灼迷迷瞪瞪地起床开窗通风。
“倒霉玩意儿。”老太太扯了扯嘴角，“这边能租着什么好房子，上我那住。”
景灼被她后半句惊清醒了，肿着眼泡子看她。
这时候程落刚好进来查房，看见景灼顿了顿，又关上门退了出去。
没一会儿又回来了，拿着两个冰袋和一瓶眼药水。
“这眼红得。”他把冰袋给景灼，又凑近了扒着他眼皮看了看，“有点儿结膜炎。”