他做饭的风格跟他本人十分不搭，较真细致得吓人，用“适量”作标准的菜谱一律不用，搞实验似的，熬个粥量勺量杯电子秤全都得用上。
闲着的时候他拿做实验饭当爱好，做得偏偏还特难吃。程忻然来这儿从来不跟他在家里吃，逢年过节回家程越峰和刘菀也把厨房设成他的禁地。
程落不以为意，觉得只是没碰到赏识他精致手艺的伯乐。
一小时后，景伯乐差点儿把粥当场喷出来。
泔水吧这是！
心里本来那点儿对他亲自下厨的感谢瞬间荡然无存。
但景灼是个很有情商很照顾别人面子的人，憋着气硬是喝了半碗，味蕾都枯萎了：“还……行。”
这还是感冒了味觉迟钝的情况下，很难想象健康人喝一口会不会直接哭出来。
“怎么样？”程落坐在他对面，用筷子指了指莴苣炒肉，“尝尝，都弄的清淡口的。”
粥一股子生面粉味儿，稠得能用筷子夹起来，莴苣半生不熟，还有两碗咸蛋羹，酱浇得能齁死人。
莫名其妙的好意景灼心领，但实在吃不下去了。
奇怪的食物让本就虚弱的身体雪上加霜。
景灼靠在椅背上，扫了一眼程落家客厅。
上次来的时候喝得酩酊，光记得他的床了。
灰褐色装修，屋里收拾得很干净，弥漫着淡淡的香薰味儿。
就是客厅有点儿挤，其实面积不算小，但猫窝猫架占了几乎一半空间。
“这个粥是不是稠了点儿？”程落边吃饭边自说自话。
那何止稠，拿个刷子一蘸能去贴海报了。
“不过味道挺好。”然后他说了句让景灼无比震惊的话。
“我有个疑问。”景灼很认真且同情地说，“你是味痴吗？”
程落沉默了很长时间，又吃了口粥：“勺，刚才那半碗吃得挺辛苦吧。”
景灼愣了愣，没想到他突然这么低落：“其实也……还行。”
程落又半天没说话，垂着头搅蛋羹，冷白的吊灯灯光下有点儿看不出表情。
“真的。”景灼觉得有点儿过意不去，看程落这样莫名想到耷拉耳朵的大狗，心里动了动。
“今天谢谢了，要是你不在这儿，我自己睡一觉躺两天也就这样了。”他吸吸鼻子，声音带着鼻音，“就……不用这么照顾，太麻烦，有这时间你不如自己休息会儿。”
嗓子哑，说这一堆清了好几次嗓子，说完就后悔了。
傻|逼似的，完全不像自己能做出的事儿。
可能是脑子烧糊涂了。
“勺，”程落抬起头，景灼这才发现他嘴角压着笑，“这是感动了吗？”
他是个屁的大狗，他就一会藏尾巴的狐狸。
“不是。”景灼把敞开一丝缝的心门“砰”地关上，拿木板钉了个严严实实，他面无表情，“安慰你的，饭实在有点儿难吃。”
对此程猫深表同意，路过的时候是绕着餐桌走的，还发出嫌弃的一声“喵”。
“介绍一下，这我家姑娘。”程落毫不介意，甚至看上去心情挺好，把猫捞起来，“程猫，给这个哥哥打招呼。”
他握着猫爪朝景灼挥了挥。
猫爪子上沾着几片花瓣，程落插在窗台的几棵玫瑰都被猫祸害秃了。
景灼起了一身鸡皮疙瘩，本来就觉得冷，这会儿要被恶寒淹没了。
这不是重点，程落是重度猫奴景灼早有领教，他更惊讶这猫的名字：“它就叫程猫？”
挺漂亮一只猫，有这么个敷衍且土的名儿。
“起了三天才起出来的。”程落说，“清新脱俗。”
景灼挺无语，吃完饭没劲儿看手机，从程落家出来回去就往床上一趴准备续下午那觉。
脸刚着枕头，门响了。
“退烧药。”程落把冲剂胶囊糖衣片放到他手上，药盒上钢印似的写着一日几次一次几粒。
“笔没墨了，没找着新的。”程落说。
“谢了。”景灼撑着眼皮，得扶着墙才能站直了，困，难受，不想见人。
程落笑了笑：“好好休息吧。”
景灼硬撑着点点头，顿了顿，又说了声谢了。
其实今晚上真挺暖心的，他没想到会住到程落对面，更是怎么也没想到程落这一晚还算正经的照顾。
就跟……朋友一样？他说不出来这种感觉，这是第一次病了时身边有人。
不太习惯，有点儿别扭，尤其这个人是程落……但感觉也不坏。
细究这个不坏却又找不出不坏的点在哪儿，明明饭贼难吃、程落还是逗他，烧也没退难受得很。
大概是带着体温和淡淡香味儿的外套对他来说太新奇了，才有了不坏的错觉。
两人莫名其妙一个站在门外一个站在门内沉默了一会儿，景灼清了清嗓子：“你也……早休息。”
哪里有点儿不太对劲，但景灼简单粗暴地把今晚所有不对劲都归因于发烧，脑子不太正常。
“嗯。”程落低声应了，顿了顿，转身回对门时突然背对着景灼叫他，“勺。”
景灼没吭声，昏昏沉沉地等着他不知道又说什么不正经的话。
然而程落这会儿的声音好像比平时都疏淡：“不用想太多，我也就是顺手的事儿。”
“之前我说过，两个半人情不能让你一句‘没事儿’就抵消了。”
烧了一晚上的脑子突然清醒过来。
像被人兜头泼了一盆冷水，额角有冷汗渗出。
原来是还人情。
莫名温暖的夜晚终于说得通了，原来真是自己烧坏了脑子。
景灼不明白为什么此时此刻能在巨大的尴尬中，找到一丝名为失落的情绪。
他看着程落隐到门里的高大背影，以及被礼貌地缓缓关上的门。
又是上次那种感觉，刚刚建起雏形的微妙关系骤然被拉远，变得陌生。