暴怒的男人拿来一张废弃的竹垫，啪嗒一声砸上女儿的背部：“给我跪在上头好好反省。”
不敢有任何反抗，她捡起竹垫展开，抬起两膝，乖巧而怯懦地在硌人的垫子上重新跪下。
屋里再没了叫骂声。
从是一直跪着，听吕三月炝锅炒菜，看一荤一素的晚餐上桌，等父母二人看着电视压着满腔怒气把东西吃完。
起初她并未有多不适，直到时间推移，浓郁夜色将暮霞取而代之，黑夜笼罩住筒子楼，左邻右舍也相继完成了今天的最后一餐。
从是跪立难安，膝盖如针似锥锐痛发麻，额上汗珠如豆，每一分钟都漫长如小时。
她的背越发萎靡，抓着大腿迫切地想抬一抬膝盖，可身后有两双眼睛在盯住自己，使她无法动弹。
从安拿衣服出来，怒气未消的眼朝她身上扫去，才发现她的衣服：“你所谓的面试就是去当服务员？还有这名字，一看就不正经。”
声音是在从是背后响起的，她如惊弓之鸟般下意识颤了颤，很细微。
“这是别人借的，我衣服脏了。”
“我告诉你，你老子我花那么多钱供你读书，你就算嫁不了一个有钱的，工作也得给我找个体面待遇高的。”
她缩着肩膀，不敢作声。
话说完，他拿着衣服进去洗澡，吕三月一句话，将她于苦海救出：“把碗收了。”
“好。”她直起身想起来，两条腿当即触电一般传来刺麻的尖锐痛楚，她顿时咬紧牙关才不至于让自己喊出声。
“没点用，”吕三月用眼将她一恼：“缓一下再收拾。”
“好。”她抖动着下唇应声，把着沙发扶手艰难挪上去，下半身动也不能动，犹如瘫痪的病者。
不敢坐太久，怕气还未消的父母又卷土重来，从是只缓了三两分钟，站起来一瘸一拐地走到饭桌旁。
她把两只碗c两双筷子和一个空盘收进厨房，再出来拿那只还有余菜的。
所谓剩余，不过是盘子底部的墨绿色菜汁，沉着三两条菜梗。
掀开饭锅，她把锅里仅剩的小半碗锅巴悉数刮了出来，把菜汁倒进去，站在狭小的厨房里，腰臀倚着厨台借力支撑，小口地把饭扒进去。
8点多的夜晚，左邻右舍还很热闹，有小孩子从走廊里追来跑去哈哈大笑，有母亲扯着嗓子喊叫：“水热了，赶紧回来洗澡。”，有聚在一屋搓麻将的叔叔们谈笑。
只有她的眼泪砸在坚硬的米粒上，没有声音。
父母都洗好澡在客厅看电视，她在厨房将碗筷洗净，擦拭好厨台，拿着衣服也进了浴室，路过客厅时，甚而不敢看向双亲。
将衣服脱下，从是看到膝盖上凝聚在一块青紫的血痕，肿胀而深刻，拿指腹一碰，便是让人瑟缩的疼痛。
翌日，她照例面试，在中午时分来到昨天那间烤肉店，收银台没有人，她在边上向里张望，午饭时间，店里只有三四桌客人，三名服务员在里头招待，其余的不见人影。
为了不打扰人家，从是直接将袋子放到收银台上，想着悄悄然离开，岂料一转身，撞上一堵坚实的肉墙，险些被弹开。
从沿胳膊弯夹着箱洗洁精，轻松得像是一点重量都没有，另一只手拿着手机刷新闻，也没看到人，被撞了才停在原地纹丝不动，视线朝对方看去：“不好意思。”
“对不起。”
男女二人异口同声。
摸了摸脑门，从是解释道：“你好，我是来还衣服的。”