“您相信我。我这个人有恒心。”
舒老说：“那你按时来，有病人就实践，没病人我就跟你讲理论。”
我说：“那一言为定。”
舒老说：“只要你做得到，我没问题。”
这时，舒师母提醒要给病人拨针了。舒老起身到隔壁理疗室给人拨了针。顾客走后，舒老说：“刚才这位病人也是个奇人。”
“奇人？”
“对。本来是个才子，写得一手好文章。结果在单位写了一辈子文章，别人都提拔了，只有他当了一辈子的办公室副主任。”
“哦，我知道了。年轻时就会写文章，领导很喜欢，让他专门写文章，许诺以后提拔他。结果领导干几年走了，换了一个新领导。
新领导也要依赖他写文章，许诺绝不像上一位领导一样，到时一定提拔他，于是他拼命写文章。”
舒老说：“对，他一生就阴差阳错，有的领导说话不算数，他没提拔。他的领导想不到自己突然调动，来不及提拔他，等到可以提拔了，他文凭年龄又没优势。
总之，就写了一辈子文章，最后当上了办公室副主任。落得个颈椎病，现在就来我这儿扎针。一辈子就是拉磨的骡子。”
我突然有了灵感，站起来说：“那我明天晚上就来。”
舒老说：“行。”
两老送我到院门口，我扬扬手，往家里走。
回到家，小林和我爹娘在扯什么事。我说：“不要打扰我，我要写文章。”
说罢，我直接进了书房，打开电脑，文思泉涌。一会儿就写完了。再给田书记发了一条微信：
“用文言不好写，写了篇白话文，现发给你。以博一笑。”
田书记回道：“等着读。”
我发了过去，自己再重读一遍。
《杀骡记》
时已入冬，有友人邀我吃骡肉。第一回见杀骡。屠户执利刀，刀入骡喉，骡血汩汩，血腥不忍视。
此骡虽未读万卷书，却走了万里路。主人蒙住骡子双眼，让其拉磨。
骡问：可到了北京？主人答，快了。
骡甚卖力，绕磨疾行。俄倾又问：可到北京否？
主人答，再拉百圈即到。骡更卖力。
百圈拉完，主人解其眼罩，骡视周围景色，仍在原地，只是多了几箩面粉而已。
主人道：只要天天拉磨，积跬步可至千里，尔自可到达北京。
自此，骡拉磨不止，日复一日，年复一年。及老，主人售给商贾，运至上州，入陌生人肚中矣。
生而为骡，吃的是草，拉的是磨，虽走万里路，不过原地踏步。
呜呋，骡不必自哀，人间何其相似？君不见我等，穷其一生，被车子房子蒙住双眼，不停拉磨。京师去过几回？罗马更是遥遥。摘去眼罩，人生蹉跎。
德汉兄命我作文，胡编乱扯，寄意云尔，以博一笑。
一会儿，田德汉回道：“果然高手，大有深意。取掉眼罩，我们要走自己的路！”
我想，我不能老在旭日拉磨，学好针灸，考一张证。我要行真正的“万里路”。