谈宴西这样说，周弥便把黑色皮质夹子的驾照一合，给他放回储物格里。
却也不去看左手的“本人”，拥着膝盖上的大衣，转头看窗外。
谈宴西又笑了声，“都验明正身了，还不肯搭理我？”
周弥问：“你想聊什么？”
谈宴西的回答是调高了车载音乐。
倘若她不愿意交流，那便算了，他不会勉强。
周弥觉得自己渐渐开始认识谈宴西这人了，他是过于清高到不会向谁放低姿态。而即便看似放低，也不过是一种手段。
她觉出心底的那股心慌感，但不想做开启话题的人。
最后放任自己不说话。
一首一首的歌里整理情绪，结果理来理去都还是乱的。
他的歌单小众到她一首也没听过，几分迷幻的节奏和人声，并不怎么吵，像是醉酒后穿过一道尽头是眩光的幽深回廊。
不知不觉就到了上一回停车的路口。
周弥依旧在此处叫停，谈宴西转头看她一眼，好似跟她确认，是不是真不用送她进里面去。
车速减缓，靠边停了下来。
周弥手臂塞进大衣的衣袖里，穿好了才去拉车门。
手指停了会儿，低声说：“医院的地址，我发到你微信上。”
谈宴西笑说：“你不如直接发脑电波，试试我收不收得着。或者，你就不告诉我，让我顺着医院一家家找去。”
周弥这才反应过来，他们根本就没加过微信，显得她这话跟开空头支票似的。
她手指去摸包里的手机，够着的瞬间，又停下。
在这一刻吊诡地心生别扭，不愿用扫码的方式跟谈宴西互加好友，不管是谁扫谁的。
她手收回来，去拉储物格，她记得刚看驾照的时候，瞥见里面有支签字笔。
把笔拿出来，摸了摸自己大衣口袋。
原想写在手帕纸上，意外摸到两张电影票，好像是上回跟宋满去看电影时，随手揣进来的。羊毛的大衣不常洗，要洗也得送干洗店，因此这票据还好端端的，只是热敏纸的正面，印刷的字体已经淡了许多。
翻到电影票的背面，写下自己的微信号，miazhou。
抬手，递给了谈宴西。
紧跟是放回笔，关储物格，拉车门的一系列动作。
她的骄傲甚至不允许她说一句：那你记得加我。
像在玩什么交换主动权的游戏：她主动迈出了一步，下一步，看谈宴西。
倘若他不加她的微信，两人就断这儿也行。
下了车，掌住车门，同谈宴西道再见。
谈宴西一手掌着方向盘，于微沉的黑暗里看向她，仿佛洞穿她的心思，笑说：“回头可记得给我通过验证。”
周弥顿一下，把门合上了。
-
周三。
原是放晴的天，阴云又在高楼顶上堆积，欲雪欲雨，混沌沌似清水里衍墨，白天黑夜没个界限。
早高峰把谈宴西赌了两小时，到医院时已经过了中午。
那日跟周弥加上微信之后，找她问了医院和病房号，原打算找个时间去探望，结果工作上出了点事，连夜飞国外。
滞留一周多，回来估摸着周弥妹妹手术都已经做完了。
谈宴西照着病房找过去，推门一看，没见周弥或者疑似她妹妹的病人。
这才想起来，她应该已经不住这间了。
走廊里打个几个电话，问到新的病房号，换乘一部电梯，上楼去。
长长一道走廊，消毒水和日光灯，营造出一种隔膜感的清静。
快走到底，谈宴西推开右手边的一道门。
里头宽敞一间房，支两张病床。
靠门口的这一张，躺着个睡着的女孩子，鼻孔里插着氧气管，脸苍白浮肿。还在输液，床头各式仪器都开着，监控体征。
谈宴西往床头看，病人资料卡上，名字是“宋满”。
周弥，宋满。
名字是一对儿的。
他确定这应该就是周弥的妹妹。
周弥不在房间里。
谈宴西走近，瞧了瞧顶上挂着的药水袋，还有一半多。
问隔壁床陪护的家属，说周弥办事去了，一会儿回来。
谈宴西拖开椅子在床尾坐下，等了约半小时，周弥出现在门口，手里捏着一沓单据。
她进门时脚步顿了一下，倒没什么吃惊的神色，打了声招呼，声气很是虚弱。
谈宴西起身，凑近一步，解释说：“早几天就该来的，临时有个事出差，没赶回来。”
周弥“嗯”了一声，忽想起什么，问他：“你安排的？”
——上周，宋满刚入院没两天，护士就过来安排她换了病房，住到高层的VIP区去。